Ох, это тяжело, конечно. При переводе на русский мне в голову не приходит пользоваться справочниками рифм или графически зарисовывать стихотворную метрику, а уж тем паче - делать словарные исследования для выбираемых мною слов. В испанском я без этого никак, конечно. Одно дело просто внятно изъясниться, другое дело - придумать, например, метафору, чтобы она звучала необычно, но не дико, и вдобавок по смыслу и духу совпадала с оригиналом...

Утешает то, что, почитав того же Набокова, убедилась - в самом начале своего творчества на английском (при всей своей билингвальности) он имел на языке те же проблемы - даже после всех редакций в Себастиане Найте видны (даже мне, английский у меня не рабочий) легкие нестыковки стиля, скачки структур предложений. И наоборот - под конец жизни у него начали возникать, похоже, аналогичные проблемы с русским, некоторые фразы звучат настолько по-английски, что хочется взять это легко и иметь веселье :). Однако все вместе как раз и формирует тот самый неповторимый стиль, который и принес ему славу. Так что дерзать, наверно, стоит, разве что не работать при этом на заказ и вычитывать потом все в паре с редактором-нативом.